- 相關(guān)推薦
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記
當(dāng)品味完一本著作后,相信大家都有很多值得分享的東西,是時(shí)候?qū)懸黄x書(shū)筆記好好記錄一下了。現(xiàn)在你是否對(duì)讀書(shū)筆記一籌莫展呢?以下是小編為大家收集的《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記,供大家參考借鑒,希望可以幫助到有需要的朋友。
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記1
縱觀王安憶筆下美麗智慧的王佩瑤,讓人不禁想起一句詩(shī)‘身世浮沉雨打萍’。
全書(shū)人物命運(yùn)隨上海時(shí)代變遷而變化著,女主角王佩瑤是一個(gè)普通弄堂里的姑娘貌美且頗有智慧,在繁華社會(huì)浮沉的故事。
王佩瑤美麗卻不妖媚,是一種給人以難以忘懷的美。這也是為何她會(huì)吸引那個(gè)熱愛(ài)攝影程先生的親睞,也是她會(huì)成為上海選美大賽‘三小姐’的原因。正是因?yàn)槊利悾越o她帶來(lái)一種不甘平庸、安于現(xiàn)狀的的追求。
王佩瑤是虛榮的姑娘,正是美麗驅(qū)使她在繁華大上海造就了自己虛榮的一面。面對(duì)李主任這樣有權(quán)勢(shì)的人物,甘愿奉獻(xiàn)自己。甚至以此為榮,所謂對(duì)李主任的愛(ài),不過(guò)是因?yàn)橐驗(yàn)楸澈蟮睦媾c權(quán)勢(shì)。
李主任的死,結(jié)束了王佩瑤這段安逸無(wú)憂的‘金絲鳥(niǎo)’生活。于是,自己過(guò)起了自己的新生活。開(kāi)小診所,認(rèn)識(shí)了隔壁的嚴(yán)家?guī)熌浮T?jīng)混跡于上流社會(huì)的王佩瑤,表面平淡的生活,可心里早已波濤洶涌?释屯A級(jí)接觸,處處和嚴(yán)家?guī)熌篙^量、比美,相斗同時(shí)有彼此和諧相處。
王佩瑤時(shí)刻注意自己的美,對(duì)美處處考究。注定自己的不平凡,迅速吸引嚴(yán)家?guī)熌傅谋淼芸得鬟d這個(gè)富家公子。而后懷孕,卻被揭開(kāi)曾經(jīng)當(dāng)選為‘上海三小姐’這一輝煌的歷史’。
這段感情看似轟轟烈烈,然而還是因?yàn)殡A級(jí)的不同被迫告終。王佩瑤——還是淪為了他人的‘玩物’。為此,不惜把懷孕的事情嫁禍給薩沙。
也把自己的深情付諸于一段畸形戀情——老克臘。結(jié)果,又是一段被辜負(fù)的戀情。不過(guò),是各自需要安慰時(shí)的一段荒謬的取暖過(guò)程。
女兒的朋友永紅更是當(dāng)年翻版的.她,只不過(guò)是另一個(gè)時(shí)代的她的縮影。美麗而智慧,善于在各色人等中周旋。美麗讓很多人為之傾倒,對(duì)待愛(ài)情也是挑揀所謂最好的、最匹配的。
永紅的悲劇在于,最后最滿意的不過(guò)是一個(gè)招搖撞騙的騙子,甚至淪落為最后覬覦王佩瑤財(cái)產(chǎn)不惜謀財(cái)害命的殺人犯。
王佩瑤一生中在經(jīng)歷的男人各色人等,高管、知識(shí)分子、富家公子、外國(guó)人。一生被很多人愛(ài),被辜負(fù)也辜負(fù)別人。
她的一生以被謀害而告終,這樣的結(jié)局讓人難以接受。在這個(gè)燈紅酒綠的繁華大城市,做過(guò)高官的情人,倍受過(guò)矚目。隨著時(shí)間推移并未被生活沖淡心里的對(duì)繁華的向往,從未丟掉過(guò)自己對(duì)‘美’的追求。怎至于落得如此結(jié)局,哪怕不完美至少也應(yīng)該體面!
李主任、康明遜、老克臘、薩沙、程先生這五個(gè)和她一生有過(guò)情感糾纏的的男人,見(jiàn)證了不同階段的王佩瑤。換而言之,是見(jiàn)證了一個(gè)女人的興衰……
愛(ài)的最深沉和無(wú)私的是程先生,文藝青年。自古才子配佳人的標(biāo)配,卻在這里沒(méi)有得到驗(yàn)證。在李主任和程先生的選擇中,甚至于后來(lái)的幾個(gè)男人選擇中,王佩瑤自始至終都在辜負(fù)程先生。
程先生不管在何時(shí)何刻都在深愛(ài)著王佩瑤,對(duì)她施以援手——從始至終?上У氖,程先生死在了另一個(gè)時(shí)代的變革中——文革。
社會(huì)和人物的命運(yùn)密不可分,王佩瑤在時(shí)代中有很多的選擇,所以并非完全是時(shí)代造就了她這樣的悲劇。而程先生,才是真正時(shí)代的悲劇。
王佩瑤是被一世繁華遮住雙眼的小女子。處處生活的精致,對(duì)自己衣食住行的考究,只不過(guò)為了讓自己向上流社會(huì)靠攏。追求所謂人生的價(jià)值,只不過(guò)是人生的一世浮華。
最終,她也要接受時(shí)光的流逝、容顏老去,被年輕的新一代取而代之,被時(shí)代變革所淘汰。一切繁華,轉(zhuǎn)眼過(guò)眼云煙。
時(shí)代推動(dòng)人向前走,并未能改變一個(gè)人的選擇。在上海那樣的大城市,想不迷失很難。
常會(huì)想:如果王佩瑤一開(kāi)始就堅(jiān)定的選擇了,真心愛(ài)她的程先生就好了。中產(chǎn)階級(jí)不算好也不算太差,一心愛(ài)慕欣賞她,人是個(gè)有才華文藝青年又靠譜。
可王佩瑤不是一個(gè)追求平凡的人,寧為高官情人,不作平凡人妻。她并非為物質(zhì),因?yàn)榧依锏纳钜率碂o(wú)憂,只是個(gè)對(duì)地位有欲望的女人。更是對(duì)自己的‘美’,自命不凡的女人!
在不同時(shí)代,誰(shuí)有誰(shuí)追求,所以注定了命運(yùn)的迥然。或好或壞,對(duì)于王佩瑤命運(yùn)我們不禁感慨:浮華人間,美人易逝……
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記2
七月七日長(zhǎng)生殿,夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。在天愿做比翼鳥(niǎo),在地愿為連理枝。——《長(zhǎng)恨歌》
那是一條黃昏夢(mèng)殘的古道,那是一渺春江花月的清波,那是一驛積淀了江楚流香的亭閣。著一條漫卷的青絲帶,映著斜陽(yáng)走過(guò)碧坪,你輕曼的溫柔,異于北國(guó)的風(fēng)雪,你的妖嬈更有著明晰的江南芳韻。江南的水無(wú)私的把你妝望,綠林熏陶成你的素雅,天生麗質(zhì)一朝秀選,卻都化作淡淡的歷史傷云。
夜,靜的出奇。
你踏著唐朝宮殿的紅地毯,吟著那江南的曲賦信步而來(lái)。久睡的長(zhǎng)安,投下一片卓麗的云彩,那是江南的水給她織的嫁衣嗎?“一枝紅艷露凝香”“春風(fēng)拂檻露華濃”,這艷容勝過(guò)冬日里貞傲的梅和寺里的明肌香雪。舞曲也多情了,直要披上霓裳般的羽衣去回應(yīng)這春來(lái)的歌唱。帝王手中的御筆顫動(dòng)了。
或許這原本就是中唐的宿命,或許一方愛(ài)的曙光將要在冷冬擦亮,或許這都是冥冥之中從未休止的撥動(dòng)的命弦。雄偉的望朝金殿,一派帝國(guó)端重的氣韻,也抵不住她輕盈的舞姿,和浪漫時(shí)節(jié)的'回眸一笑。已再?zèng)]有了她的倩影。遠(yuǎn)去的車跡,回首這雄偉的金殿,天摧殘星,月蝕清夜,玉階生怨……
那夜的馬嵬驛,在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛,著裳的紅樹(shù)謝了。
那夜的馬嵬驛,好美,好涼。
明皇落淚了,哭的凄慘,哀惋。窗,開(kāi)著,缺月無(wú)聲,門扉里透著沉沉的鼻息,青松漏著幾段光隙。昨日的記憶,是車如流水馬如龍;今日卻是伊人歸去,從此陰陽(yáng)。
宮闕里,依舊有以往舞動(dòng)的羽衣,而那身影,在一場(chǎng)浮華之后,悄然離去。夜,真的很寂寞,晚初的村店,僅有一聲斷斷續(xù)續(xù)的幽咽,僅有黑森森的天空下,一襲霓裳濾出的滴滴清淚。
紅晝?cè)洛,風(fēng)輕掠。木積香山雪,冷宮闕。竹松懈,輕紗妝玉階。伊人眉籠,彤如月。月曳輕波,皎渡仙橋鵲。冷夜誰(shuí)人解?——《長(zhǎng)生殿》
有人說(shuō):“她愛(ài)明皇,不愛(ài)天下。”
有人說(shuō):“她的擁有使千萬(wàn)民眾一無(wú)所有!
有人說(shuō):“她是紅顏禍水!
我淡然對(duì)曰:“歷史非柔媚女子所主,世人只看到明皇墮落在漫舞飄飄的溫柔鄉(xiāng)里,卻看不到他自身的墮落。”
日月成為流年,她最終化為愛(ài)的殉鵲,天空一片澈藍(lán)。長(zhǎng)生殿里,也許僅有一對(duì)仙侶,在暗淡中撫琴,歌唱。
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記3
《長(zhǎng)恨歌》是當(dāng)代著名作家王安憶的長(zhǎng)篇代表作之一,作者用平淡卻又不乏幽默的筆調(diào),將瑣碎的生活小事娓娓道來(lái)的同時(shí),還為讀者展現(xiàn)了時(shí)代變遷中的人和城市。
青灰色的弄堂,幾縷裊裊的炊煙,一簇攀出墻外的夾竹桃,和偶爾停在青瓦上的白鴿子……在王安憶筆下緩緩地鋪成一幅畫,這是上海四十年的風(fēng)情,濃郁卻夾雜著小市民的辛酸,散發(fā)著樟腦丸的味道。可是她筆鋒一轉(zhuǎn),是十里洋場(chǎng)的燈紅酒綠,夜夜笙歌,紙醉金迷的生活。王琦瑤在這兒長(zhǎng)大,度過(guò)她沉浮變幻的一生。
其實(shí)我是很憐憫王琦瑤的,四十年前的她還是涉世未深的小女孩,她的世界只有從弄堂頂上的天空這么大,只能望見(jiàn)飛鳥(niǎo)飛過(guò)的.痕跡。她總是習(xí)慣以高于同齡人的眼光打量這上海,決心過(guò)上另一種生活,其實(shí)她還是一個(gè)懵懂的少女,對(duì)于這個(gè)世界而言。面對(duì)突如其來(lái)的名利,她只能故作純熟地應(yīng)對(duì)自如。
周旋于名利場(chǎng),她失去了與她無(wú)話不談的密友,失去了深愛(ài)她的男人。感情豐富的她一次次被傷害,最終死于非命。有時(shí)候我想,如果當(dāng)初王琦瑤沒(méi)有參加那次電影的選角,沒(méi)有被突如其來(lái)的名利擾亂她原本安寧的生活,也許她的一生不需要像柳絮般隨風(fēng)搖擺,會(huì)在弄堂里洗衣,做飯,安度余生。這是一個(gè)好的結(jié)局嗎?
可是四十年前的上海,處于變遷之際,日新月異的生活觸動(dòng)著每一個(gè)人。有千千萬(wàn)萬(wàn)的王琦瑤,渴望一夜成名,向往奢華的名利場(chǎng)。王琦瑤本來(lái)是幸運(yùn)的,卻也是不幸的。
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記4
《長(zhǎng)恨歌》是當(dāng)代著名作家王安憶的長(zhǎng)篇代表作之一,作者用平淡卻又不乏幽默的筆調(diào),將瑣碎的生活小事娓娓道來(lái)的同時(shí),還為讀者展現(xiàn)了時(shí)代變遷中的人和城市。
記憶中讀過(guò)王安憶的長(zhǎng)篇便只有一部〈長(zhǎng)恨歌〉,在這本書(shū)里王安憶似乎再現(xiàn)了三十年代舊上海的一部甚至全部,起碼透過(guò)那些世俗的眼睛,我能看到那些逝去年華中的頹廢.流逝.紙醉金迷的上海,一切物欲橫流的世界里人性的價(jià)值漸漸不顯,并漸漸被物質(zhì)所駕馭。
出生于上海西區(qū)的弄堂,王安憶對(duì)著弄堂的生活,總是有著幾分親近,但她又有一分近乎天生的敏銳和細(xì)致。青灰色的弄堂,幾縷裊裊的炊煙,一簇攀出墻外的夾竹桃,和偶爾停在青瓦上的白鴿子。
故事的開(kāi)始便花費(fèi)大量篇幅鋪墊這個(gè)主人公的出場(chǎng)上海的弄堂留言閨閣鄔橋。而王琦瑤驚艷的出場(chǎng)也絲毫沒(méi)有浪費(fèi)了作者的筆墨著陰丹士林藍(lán)的旗袍身影裊裊漆黑的額發(fā)掩一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛她是漂亮的但是漂亮的女子自古都擺脫不了坎坷的宿命。四十年代還是中學(xué)生的王琦瑤被選為上海小姐從此開(kāi)始命運(yùn)多舛的一生。
可是四十年前的上海,處于變遷之際,日新月異的生活觸動(dòng)著每一個(gè)人。有千千萬(wàn)萬(wàn)的王琦瑤,渴望一夜成名,向往奢華的名利場(chǎng)。王琦瑤本來(lái)是幸運(yùn)的,卻也是不幸的;蛟S,因?yàn)闀?shū)中所有的人都沒(méi)有一個(gè)完滿的人生,所以應(yīng)該長(zhǎng)恨罷。不論是這個(gè)當(dāng)年的選美的上海小姐,做了芯子的人生,只是一個(gè)有權(quán)有勢(shì)的李主任的情人,付出一生的等候的女主人公王小姐,還是那個(gè)與她曾經(jīng)相識(shí)相遇并愛(ài)她一生而不得的'程生生;還是那個(gè)處處都是有著面子的卻獨(dú)獨(dú)沒(méi)有情愛(ài)的嚴(yán)家?guī)熌?還有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿的人生。
摘抄:
1、屋頂上放飛的鴿子,其實(shí)放的都是閨閣的心,飛得高高的,看那花窗簾的窗,別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難的樣子,還是高處不勝寒的樣子。
2、他們這兩個(gè)男女,一樣的孤獨(dú),無(wú)聊,沒(méi)前途,相互間不乏吸引,還有著一些真實(shí)的同情,是為著長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益而隔開(kāi),其實(shí)不妨抓住眼前的歡愛(ài)。虛無(wú)就虛無(wú),過(guò)眼就過(guò)眼,人生本就是攢在手里的水似的,一總是流逝,沒(méi)什么干秋萬(wàn)載的一說(shuō)。
3、是一點(diǎn)政治都沒(méi)有,即便是勾心斗角,也是游戲式的,帶著孩童氣,是人生的娛樂(lè)。女人的詭計(jì)全是從愛(ài)出發(fā),越是摯愛(ài),越是詭計(jì)多端。那愛(ài)又都是恒愛(ài),永遠(yuǎn)不變。女人還是那么不重要,給人輕松的心情,與生死沉浮無(wú)關(guān),是人生的風(fēng)景。
4、年少時(shí)不知道什么是愛(ài),以為自己高興了就是愛(ài),不高興了也就不愛(ài)了,直到失去了某個(gè)人,才猛然發(fā)現(xiàn),愛(ài)字冗雜的太多太多,豈止三兩句,幾頁(yè)訴說(shuō)能闡明的、能堅(jiān)持的時(shí)候千萬(wàn)別輕易放手,失去了就去讓自己變的更好。
5、能堅(jiān)持的時(shí)候千萬(wàn)別輕易放手。
6、美是凜然的東西,有拒絕的意思,還有打擊的意思;好看卻是溫和、厚道的,還有一點(diǎn)善解的。
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記5
上海,是一個(gè)讓人多么討厭的城市啊!
但是,王安憶把她寫的這樣的可歌可泣,這樣的細(xì)膩,這樣的引人入勝!
上海,我是實(shí)實(shí)在在待過(guò)的。印象不好,很悶。人悶,環(huán)境悶,關(guān)鍵是空氣都好像是被凝固一樣的,實(shí)在是喘不過(guò)氣。不過(guò)這也只是新世紀(jì)以后的事了,離王琦瑤那個(gè)年代說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn),說(shuō)近不近,但就是這幾年,什么都是不一樣的。
上海是有特色的:弄堂;流言;閨閣;鴿子;王琦瑤……
前幾日,我露宿在臨安的一條弄堂里。我也是實(shí)實(shí)在在的感受到了弄堂——王安憶筆下的弄堂。擇菜的擇菜,麻將的麻將,流言的流言,口角的口角……形形色色,活靈活現(xiàn)。但是那流言根本不致命,也不打擊,就是一種誰(shuí)家的丈夫沒(méi)有回來(lái),誰(shuí)家的女人有男人了。只是還原,或者傳播,說(shuō)過(guò)就忘了,而聽(tīng)的人第二天一早就又會(huì)到處嚼舌根。其實(shí)農(nóng)村都是這樣的,何況是一條弄堂。
看王憶安的《長(zhǎng)恨歌》,一曲娓娓道來(lái),弦音頓挫,臺(tái)上的人伊伊啊啊,熱鬧非凡;臺(tái)下的人看的清晰,不過(guò)是趕了一回繁華,只是低回慢轉(zhuǎn)都作著告別,曲終人要散,幕臺(tái)上的冷清無(wú)人眷戀,不過(guò)是述說(shuō)著無(wú)法挽回的難過(guò)。
看《長(zhǎng)恨歌》就是看女人,就是看王琦瑤的!
《長(zhǎng)恨歌》里有的是似女人小性子的'潮粘的梅雨季風(fēng),有的是似肌膚之親般的性感的挨擠的上海弄堂,有的是帶陰沉氣息如云似霧的虛張聲勢(shì)的亂套流言。也有處于嘈雜混淆中如花蕾一樣純潔嬌嫩的閨閣,盛載的都是不可為人知的心事。還有把城市的真諦都透徹領(lǐng)悟的自由群鴿,它們?cè)诿茉训奈蓓敱P旋,帶著劫后余生的目光哀怨地看這一片城市廢墟。
那是屬于上海的廢墟,上海夜夜笙歌,歌聲是帶著形式般迫不得以帶歡慶的熱鬧,卻是沒(méi)有高山流水純粹清澈,在這廢墟里,裊裊娜娜的浮出一個(gè)清新雅致的影子,那是王琦瑤——她的漫長(zhǎng)的一生都只為了一個(gè)短促的花季,百年一次的盛開(kāi)。這盛開(kāi)真美!她是美的使者,這美真是光榮,這光榮再是浮云,也是五彩的云霞,籠罩了天地。那天地不是她的,她寧愿做浮云,雖然一轉(zhuǎn)眼,也是騰起在高處,有過(guò)一時(shí)的俯瞰。虛浮就虛浮,短暫就短暫,哪怕過(guò)后做他百年的爬墻虎。
她是就典型的上海女兒,追逐潮流講究小情小調(diào),平易近人,心比天高。若是出生不好,被虛榮牽著鼻子走,都是要走上無(wú)奈的不歸路的。
王琦瑤對(duì)程先生,既是明白他的一顆心全在自己身上,她高高在上,帶著些許的驕傲,因?yàn)檫@墊底的驕傲。于是她不承諾。“不承諾是一根細(xì)鋼絲,她是走鋼絲的人,技巧是第一,沉著鎮(zhèn)靜也是第一!蓖说阶詈螅有個(gè)程先生。她心安理得的這樣想。
命運(yùn)的齒輪啟轉(zhuǎn),慢慢為她踮起一層又一層的高度。她的心本是高的,只是受了現(xiàn)實(shí)的限制,這種矛盾終于在愛(ài)麗絲公寓里得到緩解——她當(dāng)起了李主任的姨太太。名副其實(shí)的交際花,卻只能在暗無(wú)天日的等待中默默枯萎。她愛(ài)他,卻留不住他。這種愛(ài)是無(wú)端生出的被動(dòng)的回應(yīng),在寂寞的光影度過(guò)的。她說(shuō):“我還不能走,我要留在這里等他,我要是走了,他倒回來(lái)了,那怎么辦?他要回來(lái),見(jiàn)我不在,一定會(huì)怪我的。”終于,小女人的任性還是抵不住命運(yùn)的無(wú)情宣判——李主任飛機(jī)失事。
到阿二,他只是懵懂少年。見(jiàn)著她,把她當(dāng)成了童話和向往。她是他一個(gè)繁華的夢(mèng),真是是不愿醒來(lái)。但王琦瑤也沒(méi)放在心上,只隔著一層曖昧。
情緣再流轉(zhuǎn),王琦瑤由鄔橋重回到上海,當(dāng)了注射護(hù)士,認(rèn)識(shí)了康明遜和薩沙?得鬟d和她是兩情相悅,卻是不能在一起,當(dāng)有了孩子,康明遜又無(wú)法承當(dāng)。王琦瑤不怪他,她想,她是很愛(ài)這個(gè)男人的,不愿他受委屈。她對(duì)他不僅是愛(ài),還是體恤。于是她獨(dú)自承當(dāng)。平安里的流言三傳四傳,王琦瑤不得不找來(lái)薩沙當(dāng)墊背的孩子的父親。也是略施小技,卻也掩不過(guò)情場(chǎng)浪子薩沙的眼睛。最后他也離開(kāi)。
輪轉(zhuǎn)了一圈,還是又回到原點(diǎn),遇到程先生,他無(wú)怨無(wú)悔地照顧她和她的孩子。王琦瑤心想,若是他提出,她也定是不會(huì)拒絕他;但程先生是君子,從不在她那里過(guò)夜。兩人都明白王琦瑤此刻對(duì)他只有恩沒(méi)有愛(ài)。他愛(ài)她,卻只能不告而別。到底是回不去了。
當(dāng)年的王琦瑤有如白絹似的,后來(lái)漸漸寫上字,字成了句,成了歷史。歷史沉淀得深,不過(guò)是漫天揚(yáng)起的灰塵。那華麗的旗袍,抖落的不單是繁華似錦,還有的是抑制不住的落寞和惆悵。時(shí)間是最具有腐蝕力的,洗盡了鉛華,那奪目的榮耀,不過(guò)過(guò)眼云煙,留不住的風(fēng)景,竹藍(lán)打水一場(chǎng)空,到頭來(lái),只?諘绲奶摕o(wú)。人什么都沒(méi)有。
其實(shí),這個(gè)女人是有信念的。她將一百年做一年,一年做一天去看事物,倘或只是將人的一生填進(jìn)去,卻是不夠塞歷史的牙縫。倘若要哀悼,則可哀悼一生。但那哀悼縱然有100年,那么第101年也就煙消云散了。
在上海這種城市中對(duì)于她來(lái)說(shuō)眼光不需要太遠(yuǎn),卻也不能太近,夠看個(gè)101年也就足矣。然后就在那磚木的格子里過(guò)日子,好一點(diǎn)壞一點(diǎn)也不在乎了。雖說(shuō)是茍且了些,但對(duì)于歷史中但女人卻是無(wú)奈中但有奈,要不這一生怎么過(guò)?! 要知道,在那密密匝匝的格子里,藏著的都是最達(dá)觀的信念。即使格子空了,信念還留著。窗臺(tái)上,地板上,那樓梯轉(zhuǎn)彎處用滑粉寫著的孩子的手筆:“打到王小狗”,這就是信念。
女人,有時(shí)候比想像的強(qiáng)大與不幸!
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記6
雨天里讀書(shū)。讀得自是一個(gè)寧?kù)o。窗外是瀟瀟雨聲。一顆心全聽(tīng)得見(jiàn)。我想起雷蒙德?ǚ。我不知道為什么一提筆會(huì)想起他,可我就是想起了他。就像拿起杯子喝了一口水那么自然。他說(shuō):一切都在月光下躺著,我能看見(jiàn)最細(xì)小的東西?ǚ鹫媸前簟K恼Z(yǔ)言天賦棒到無(wú)法說(shuō)。我愛(ài)死他。他簡(jiǎn)直要把我迷死。就這樣漸漸沉入文字,就這樣一頭扎進(jìn)王安憶的故事。對(duì)文字,一顆心越發(fā)深有感觸。原來(lái)文字是真的可以療饑的。有一個(gè)成語(yǔ)是煮字療饑。此刻的我,卻是讀字療饑。該都是一樣的。都是含了萬(wàn)分情深的。
王安憶的筆觸情緒,細(xì)細(xì)品,一支筆里都是舊上海的印記。抬腳是情,眉頭心上是情。起筆是情,落筆收筆都是情。卻是處處風(fēng)景句句撩人。比舊上海的月色還要撩人幾分。一字一句都進(jìn)了心的。說(shuō)四月的天是繁華的,王安憶的筆更是繁華的。她不單單是繁華的,也是錦繡的。是會(huì)說(shuō)話的筆。是細(xì)細(xì)低語(yǔ)的筆。是戀人撫過(guò)你肌膚的吻,溫存里都是體貼。她的字適合放在你的枕頭邊,在月華鋪滿屋的夜,你洗一個(gè)熱水澡,穿上絲綢睡衣,松松躺下來(lái),被窩是溫?zé)岬。這時(shí)候你順手拿起她,臺(tái)燈下便都是她了。很是妥貼。是寂寞。是寂寞套寂寞。是寂寞中最深沉的撫慰。枝枝蔓蔓糾糾纏纏。又綿綿不絕密密匝匝絲絲入扣。細(xì)細(xì)嘗。卻還有著糯米的糯,苔蘚般的滑。新鮮又復(fù)雜。絲絲涼意里,又有著言不得的溫度。剛剛好。你拿起她,便不想再放下了。時(shí)間在王安憶的筆里是慢的。是慵懶的。是不經(jīng)意的。蜻蜓點(diǎn)水的。句句很輕。句句沁你心入你肺。待你讀過(guò)一段,再回頭,卻分明又是一路煙霞。你一回頭,那一回頭的動(dòng)靜,倒像是驚起一灘的鷗鷺。桃花旗袍都不見(jiàn)。唯有寂寞。寂寞像一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的蠶絲線。這根線帶著你從頭抽到尾。好長(zhǎng)啊。這是你心底的嘆息。有幾分痛楚。卻被那一路的'煙霞都吸引了去。痛楚便是忘了。
我猶記得。
那個(gè)王琦瑤和阿二在鄔橋外婆家,那個(gè)他們一起談詩(shī)的月亮夜。
那夜的月華真美啊。靜啊。卻一步一步都是畫,是詩(shī)。
有時(shí),天不那么冷,他們就在街上走走。
街邊就是水道,停了船,船艙里漏出點(diǎn)光,兩邊人家的板壁縫里也漏出點(diǎn)光,絲絲縷縷地落在水面上,能照見(jiàn)水的流動(dòng)來(lái)。兩個(gè)人的心里都很安寧,也很明凈。
阿二說(shuō):阿姐,上海的月亮也是這一個(gè)嗎?
王琦瑤說(shuō):看起來(lái)就像是兩個(gè),其實(shí)還是一個(gè)。
阿二說(shuō):其實(shí)就是兩個(gè)。一個(gè)是月亮,一個(gè)是月亮的影。
王琦瑤就笑了。
就是從這里開(kāi)始。他們一起談起詩(shī)。他們談詩(shī)的樣子,語(yǔ)態(tài),情景,那個(gè)有月亮的夜,那橋下流水的波光,那兩顆一起晃蕩的心,我是怎么也忘不掉的,都入了我的心。或者干脆說(shuō),都招了我的魂魄去。那個(gè)阿二是讀了些書(shū)的。圍巾,黑發(fā),眼神里,都透著幾分書(shū)卷氣。淳樸如稚子。他說(shuō),詩(shī)其實(shí)就是一幅圖畫,比如,漢家秦地月,流影照明妃。比如,千呼萬(wàn)喚始出來(lái),猶抱琵琶半遮面。再比如,玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨。再比如,桃之夭夭,灼灼其華。這些都是畫。殊不知,在他心里,是把個(gè)王琦瑤當(dāng)成一首詩(shī)一幅畫來(lái)看的。對(duì)他來(lái)說(shuō),她王琦瑤就是那畫里的人,只看得,卻摸不得;她王琦瑤就是那水中的月亮,碰不得,也夠不得。他吟詩(shī)是王琦瑤,他散步是王琦瑤,他看哪哪都是王琦瑤。
這是怎樣的美?
真真是萬(wàn)分萬(wàn)分萬(wàn)萬(wàn)分迷死人的。
然而,那個(gè)秦地月卻是李白寫王昭君的。昭君出塞,離家千里。都是故鄉(xiāng)的月,照的卻是異鄉(xiāng)的人。而那個(gè)琵琶,卻是白居易在《琵琶行》里寫淪落天涯琵琶女的。奈何良辰美景,也有著一去不復(fù)回的傷悲意味。而那帶淚的枝頭梨花,卻是《長(zhǎng)恨歌》中把魂魄葬在仙山的楊貴妃。這樣一來(lái),美著美著,讀著讀著,不免又是和那個(gè)談詩(shī)的阿二一樣,心底漸漸也有了悲戚。就連《詩(shī)經(jīng)》上的那“桃之夭夭,灼灼其華”,也在這悲戚里不由地暗淡了。
我要怎么才好呢?
又要我怎么才好呢?
我是想讀下去,又怕讀下去。想放下又放不下的。這樣一來(lái),竟也和王安憶一樣的糾結(jié)起來(lái)。心頭真真是萬(wàn)般滋味。為那個(gè)小說(shuō)里的王琦瑤。為那一點(diǎn)半明半暗的光亮。我不禁想起了她的外婆。那個(gè)用船接她回家的外婆。那個(gè)早年和她一樣明媚如花的外婆。那個(gè)曾經(jīng)被熱熱鬧鬧用大花轎抬著大紅蓋頭蓋著一襲艷紅袍迎娶回家的外婆。當(dāng)時(shí)的蘇州,那一日的熱鬧勁兒,唉!一幅畫一樣的。
臨河的窗都推開(kāi)著,伸了頭望;箱籠先上船,然后是花轎;梔子花全開(kāi)了,雪白雪白的,唯有她是一身紅;樹(shù)上的葉子全綠了,水也是碧碧藍(lán),唯有她是一身紅;房上的瓦是黑,水里的橋墩是黑,還是唯有她一身紅。
這就是當(dāng)年出嫁時(shí)的王琦瑤的外婆。是和王琦瑤一樣美麗過(guò)的做新娘的外婆。她那一身紅,她那一身紅就從外婆手爐的煙,外婆抽在嘴里的煙,和吼著昆山調(diào)子的船老大的歌聲里,影子一樣鉆進(jìn)了我的心。我的心便都是那一身紅了。波光瀲滟的。一路晃蕩的。和那船上岸上走著飄著的新娘一樣。大花轎一樣,一路顫顫悠悠的過(guò)了對(duì)岸。是恒古的。是循回不已的。似乎就是專為那恒古添磚加瓦來(lái)著色的。
王琦瑤是比不得她外婆的。我知道。
王琦瑤的快活是實(shí)一半,虛一半,做人一半,華服美食堆砌另一半。而她外婆,卻是個(gè)全部。她比不得。
可我還是喜歡的。喜歡那個(gè)和王琦瑤一樣美麗過(guò)的外婆。也喜歡那個(gè)從一開(kāi)頭就走錯(cuò)了的王琦瑤。那個(gè)近乎于一個(gè)時(shí)代縮影的美麗的芬芳過(guò)又凋落了的王琦瑤。我和那個(gè)外婆一樣,喜歡女人的那份幽靜。也許是因?yàn),我也是女人吧。女人看女人,相?duì)就更要清晰些。更要深透些。正是因?yàn)檫@清晰,這深透,便對(duì)這王琦瑤的長(zhǎng)恨歌,更多了層情。這情也像了王安憶的筆。落哪哪是。又像了這窗外的雨,下哪哪濕。
我被這些柔軟絲絲縷縷觸動(dòng)著。我甚至忘了我在讀書(shū)。我為那個(gè)攝影先生程先生不值得。他愛(ài)了王琦瑤一場(chǎng)。一愛(ài)就是一輩子。到頭來(lái)卻像窗外一枚飄零而落的葉。他的自殺就像在我心底猛地戳了一刀,直戳到心臟。有熱熱地血汩汩流出來(lái)。好痛。無(wú)言。我也同情那個(gè)愛(ài)寫詩(shī)讀詩(shī)的蔣麗莉?伤秊楹尉筒欢糜幸环N路是調(diào)和呢。王琦瑤啊,我恨她也愛(ài)她。那么復(fù)雜的一種感情對(duì)她。如果,如果當(dāng)初她?蛇@個(gè)世界有如果嗎?沒(méi)有的。如果有如果。這部長(zhǎng)恨歌就不會(huì)有了。如果當(dāng)初有如果,她王琦瑤就不是王琦瑤了。那個(gè)李主任也就不是李主任了。這是那個(gè)年代的影子。一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影。一個(gè)時(shí)代的繽紛記憶。一部萬(wàn)語(yǔ)千言千言萬(wàn)語(yǔ)的歌。咿咿呀呀咿咿呀呀。墻上鐘表的指針在滴滴答答滴滴答答走。讓你走也不是,停也不是。外頭的天外頭的地,卻不等你。王安憶在寫這個(gè)故事時(shí),我閉著眼都能想到,她是一張方桌一盞臺(tái)燈一只冷筆,輕輕推開(kāi)了她住的房子的木格子窗,她是看著舊上海天空的灰鴿子,撲棱棱飛起又落下,看著萬(wàn)家萬(wàn)戶的燈火亮了滅滅了亮,滿懷了傷痛和深情,一筆一筆來(lái)緩緩抒寫的。她是冷漠的。又是飽含了情的。是梨花里帶了淚的。是寂寞里的寂寞。寂寞層層疊疊。她有著和這個(gè)城市一樣的地久天長(zhǎng)的遺民心態(tài)。她的長(zhǎng)恨歌,是上海這座城市最隱秘的內(nèi)心。那里面,有著卡佛眼里那一地的月光,有著月光下躺著的,那些最細(xì)小最細(xì)小的東西。你若用心去看,用心去聽(tīng)。你都看得見(jiàn)。都聽(tīng)得見(jiàn)。
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記7
偶然間讀到一部小說(shuō),是王安憶的《長(zhǎng)恨歌》。一打開(kāi)書(shū),20世紀(jì)40年代那個(gè)繁華錦簇十里洋場(chǎng)的舊上海就鋪展開(kāi)來(lái),不知不覺(jué)有了情味。
夾竹桃生出的花朵,老虎窗外,氤氳著女人脂粉氣的天空,留聲機(jī)里回轉(zhuǎn)往復(fù)的“四季調(diào)”,有軌電車不休的“當(dāng)當(dāng)”,一切恍如隔世,卻真實(shí)可觸似的,從字里行間浮上來(lái),一點(diǎn)一點(diǎn)地清晰。
那個(gè)上海弄堂的女兒——王琦瑤,靜候著她的時(shí)代,也用美貌和聰慧醞釀著一場(chǎng)致命的悲劇和傳奇。她是那種有魔力讓男人一見(jiàn)傾心的女子。因這,她有了非凡的經(jīng)歷,有了用來(lái)?yè)]霍的資本和勇氣,也有了數(shù)著日影度日的寂寞無(wú)賴,有了干涸的眼里唯余的一顆老淚。她被男人捧著,愛(ài)著,寵著。她穿著婚紗走上選美的舞臺(tái),卻想著:“也許,穿上婚服就是一場(chǎng)空,婚服其實(shí)就是喪服!”
后來(lái),她的預(yù)感應(yīng)驗(yàn),她沒(méi)有真正地做過(guò)新娘。她如花似玉的年華被命運(yùn)的流變無(wú)情地碾過(guò),她在男人的世界里一敗涂地,無(wú)限風(fēng)光的“三小姐”,用驕傲和那害人害己的聰慧與美貌,斷送著一切幸福的可能。
她知道,像她這樣的女子是不能夠結(jié)婚的了。
那鏡中的美人,風(fēng)韻不減,心卻冷如灰燼。最后的日子里,她的所依靠慰藉的,竟是那一盒金條。她明白男人是靠不住的,卻還是取了那裝金條的木盒子,想把最后的籌碼押在男人身上。而一切,終成虛空。
大概誰(shuí)也不會(huì)記得那間閣樓上曾經(jīng)住著一個(gè)怎么樣的女子;蛟S,有人偶然想起,也會(huì)自然而然地把她歸為“那個(gè)女人”的行列。
舊上海,沉浮著多少如王琦瑤的女子!她們住在如愛(ài)麗絲公寓那樣令人無(wú)限遐想的房子里,她們總是那種正經(jīng)女人的不屑,總是街頭巷尾流言的主角。
而又有多少女孩,終是經(jīng)不起那花花世界的誘惑,義無(wú)反顧地縱身跳下了呢?百樂(lè)門的歌舞不休,這不夜的城市,充滿了紙醉金迷的氣息,由不得人清醒。甚至那些正經(jīng)人,話里話外也在羨慕著王琦瑤,不屑的口氣里竟含著嫉妒。
住進(jìn)愛(ài)麗絲公寓的,總是抱著女人中的佼佼者的姿態(tài)。她們大都有著一張光鮮可人的面皮,有足夠多的光陰和年輕。而這些,或許已經(jīng)完全能滿足一個(gè)女人的.虛榮。
她們仿佛是被特別愛(ài)著,眷顧著的。又分明是被幽禁與棄置在了華麗的囚籠里,一半是這空蕩的公寓,一半是那浮華過(guò)后的虛無(wú)幻滅。她們要永遠(yuǎn)地保持著佼佼者的姿態(tài),哪怕生活已滿目瘡痍。
我隱約讀到了女子的悲哀!幾千年都是一個(gè)模樣。就因?yàn)槟蔷浼t顏薄命嗎?
美貌是人們夢(mèng)寐以求的,擁有的人又往往因它圍困了一生!皦呐恕倍际瞧恋模澳欠N女人”少有不是獨(dú)具風(fēng)情的。有人說(shuō),紅顏的不幸是男權(quán)社會(huì)的罪孽。蕭紅說(shuō),她一生的不幸,都是因?yàn)樗且粋(gè)女人。
在那個(gè)舊上海,我看到女人是甘心被男性控制與評(píng)判的,并以此為榮似的。好像王琦瑤的媽媽說(shuō)過(guò),她的賤是自己作的。而悲劇的始末又怎能歸結(jié)于一個(gè)弱女子的自輕自賤簡(jiǎn)單了事?
王琦瑤只是那茫茫背景下,一個(gè)隨波逐流、無(wú)所依靠的浮影罷了!
燈紅酒綠的人間,何處才是得以喘息的港灣呢?王琦瑤的心里沒(méi)有答案,只是緊守那一日日削減的風(fēng)韻,徒然地經(jīng)過(guò),又消失在搖晃的燈影里。
人們讀王安憶的上海,就會(huì)想起張愛(ài)玲的筆下也有一個(gè)上海,花園洋房,紳士淑女……張愛(ài)玲的上海,透著細(xì)小微妙的精致,有小姐呼吸里吐露的香水氣。她講的愛(ài)情,總是那么勉強(qiáng)與無(wú)奈,又帶著狐步似的優(yōu)雅和輕佻。
而《長(zhǎng)恨歌》里的上海,總覺(jué)得小家碧玉一般的真切。那些姑娘家的細(xì)碎的心事,彌漫在弄堂里的姨娘們的不滿與閑話,一個(gè)衣冠楚楚的少年,一句無(wú)心的話卻引起傷心的調(diào)侃,那么自然平常,又處處隱著悲劇的伏筆。
王安憶講的故事是人與人無(wú)端的相聚與失散,是愛(ài)與虛榮的悲愴和無(wú)情。她沒(méi)有一針見(jiàn)血,卻一點(diǎn)點(diǎn)撕開(kāi)傷著的皮膚,露了血肉給你看。
這長(zhǎng)恨歌的“恨”字不知究竟該哪一個(gè)解法才合適。是遺憾嗎?還是仇恨呢?
小說(shuō)的最后一句“對(duì)面盆里的夾竹桃開(kāi)花,花草的又一季枯榮拉開(kāi)了帷幕”是否在預(yù)示著什么,那夾竹桃是否在等著另一場(chǎng)悲劇的開(kāi)演,于這城的艷美和躁動(dòng)中?
《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記8
王安憶的《長(zhǎng)恨歌》30萬(wàn)字,我看完用了兩天。雖然是比較少有的能稱為文學(xué)作品的東西,但可讀性并不算強(qiáng)。文字華麗、擁擠而嘮叨,不順暢,轉(zhuǎn)彎抹角的。整篇故事晦暗曖昧,有點(diǎn)腐敗的氣息。故事的寫作手法很獨(dú)特。一點(diǎn)一點(diǎn)地描述,逐漸連綴起來(lái),成為一個(gè)完整的故事,象一個(gè)個(gè)珠子連成的項(xiàng)鏈。
讀后,總體感覺(jué)是一個(gè)對(duì)舊上海往昔情懷、情境的遙望和追憶,雖然描述的是人物的經(jīng)歷、命運(yùn),但這命運(yùn)是滲透在背景中的,是給這背景作點(diǎn)綴的。就象開(kāi)篇對(duì)弄堂的描述——“站在一個(gè)至高點(diǎn)看上海,上海的弄堂是壯觀的景象。它是這城市背景一樣的東西。街道和樓房凸此刻它之上,是一些點(diǎn)和線,而它則是中國(guó)畫中稱為皴法的那類筆觸,是將空白填滿的!敝魅斯蹒幥壅鄣拿\(yùn)便在對(duì)往日上海灘禮貌的描繪中,一步步展開(kāi)來(lái)。故事時(shí)間跨越半個(gè)世紀(jì),從琦瑤豆蔻年華開(kāi)始,一向到她60多歲被害至死止。
感覺(jué)主人公王琦瑤寫得并不可愛(ài),一個(gè)20年代舊上海的小女子,正當(dāng)好年華的時(shí)候,因命運(yùn)的緣故輝煌了一次,然后,就墮入無(wú)邊的黑暗中。仿佛莫泊桑的'小說(shuō)《項(xiàng)鏈》里的路瓦栽夫人。
書(shū)中人物不多,都是琦瑤的女朋友和男朋友,及琦瑤的女兒的女朋友男朋友。也不看重歷史背景,只是在走女人的心路。
琦瑤的幾個(gè)男人,李主任、程先生、康明遜、老克臘、薩沙。除了落花有意流水無(wú)情的程先生,其余的都辜負(fù)了她。她便在這辜負(fù)中坦然地做著女人,最終死于謀財(cái)害命。由此畫了句號(hào)。
琦瑤16歲競(jìng)選上海小姐后,被李主任看中,做了李主任的情婦,李是軍政界要員,不久死于飛機(jī)失事;程先生是琦瑤的仰慕者,追隨琦瑤終生;康明遜是個(gè)顧首顧尾的紈绔子弟,給了琦瑤一段沒(méi)期望的感情,始亂終棄;老克臘是琦瑤女兒一代的男人,給了琦瑤愛(ài)的期望,也導(dǎo)致了她的死。
人物刻畫最成功的,倒是神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的配角李主任。血肉豐滿、躍然紙上!霸谂说氖虑樯希钪魅慰偸钱(dāng)機(jī)立斷,不拖延,也不迂回,直接切入正題的。是權(quán)力使然,也是人生苦短!
“李主任上了車坐在她身邊,身材雖不高大,可那威嚴(yán)的姿態(tài),卻有一股令人敬畏的氣勢(shì)。李主任是權(quán)力的象征,是不由分說(shuō),說(shuō)一不二的意志,唯有服從和聽(tīng)命!
“李主任并不問(wèn)王琦瑤愛(ài)吃什么,可點(diǎn)的菜全是王琦瑤的喜愛(ài),是精通女人口味的。”
琦瑤是恬靜美麗的,也是堅(jiān)強(qiáng)的,她的堅(jiān)強(qiáng)體此刻她作為一個(gè)女人的命運(yùn)的不掙扎、不抱怨、坦然承受,以及對(duì)生命中男性的溫柔和體諒。
《長(zhǎng)恨歌》里的感情也是影影綽綽若有若無(wú)。似乎僅有程先生對(duì)琦瑤的感情是實(shí)打?qū)嵉摹H绻f(shuō)王安憶與張愛(ài)玲相像,可能就是描述感情態(tài)度上的相似了。細(xì)致入微的冷靜客觀,甚至本應(yīng)當(dāng)驚心動(dòng)魄的活力都是冒著冷氣的。
【《長(zhǎng)恨歌》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
長(zhǎng)恨歌教案02-21
長(zhǎng)恨歌教學(xué)反思02-04
長(zhǎng)恨歌讀書(shū)心得01-17
長(zhǎng)恨歌讀后感04-15
《長(zhǎng)恨歌》讀后感12-13
長(zhǎng)恨歌讀后感03-22
白居易《長(zhǎng)恨歌》讀后感06-02